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Andre Lagrange ne peut cacher son enthousiasme pour 1'ecriture et le livre
qui aident le poete as'enrichir. Il est parfois pris dans l'eternelle dualite de
la parole et de l'ecrit. Il semble privilegier ce dernier par rapport al'oral, se
prenant parfois dans sa propre toile de pensee et d'action. Pour lui, « Ecrire
est un apostolat, une recherche du possible entre l'auteur et un lecteur... » (95).
En Figure de proue, il conclut ainsi son livre, « Il y eut la parole, afin de
decouvrir ce qu'il convient d'imaginer. Puis le silence repondant, d'une seule
voix, anos questions» (105).
Ce livre bien structure offre souvent des apen,:us fulgurants sur l'ecri-
ture en general, et la poesie en particulier. Il est alire et amediter1•
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1L 11 e mmonci" ",lOb" et pmlifique Claude Kaya, e" mnuut connu
pour son roman Mohammed Cohen (Le Seuil, 1981), qui a rem-
~ pone le Prix Afrique-Mediterranee 1982. Il a aussi re<;:U de nom-
breux prix, de 1'Academie Fran<;:aise, et pour le Rayonnement de la Langue
fran<;:aise. Dans tous ses romans, comme dans celui-ci, il se revele un ex-
cellent conteur, indubitablement attache asa ville natale, Sfax, ases tradi-
tions, ala cohabitation pacifique des trois religions du Livre. Claude Kayat
decrit minutieusement les coutumes et les gestes quotidiens de toute une
serie de personnages attachants, vus a travers le filtre de son heros, Isaac
Haddad, qui n'est pas sans ressembler al'auteur lui-meme. Fils de Khme'iss
Haddad, decede, et qui lui a laisse une fonune, Isaac mene done une vie
de loisir en oisivete genereuse, deambulant de jour et de nuit dans une ville
qu'il adore, et dont il ne peut s'en detacher.
Dne galerie de personnages defile devant nous, chacun transponant ses
joies et ses peines, mais tous vivant dans la serenite et 1'harmonie de la
diversite religieuse. Ainsi, le pharmacien Maurice Guez et sa femme
Rachel, qui deviendra peu apeu la maltresse d'Isaac. Albert Bouhnik, pro-
fesseur au College technique, athee et philosophe sur les bords, le rabbin
Mqeqes en « burnous blanc et culotte afond bouffant », venere par toute
sa communaute, Negri, 1'alcoolique et le plongeur qui finira noye,
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Chkekah le mendiant fier et qui ne res;oit d'aumone que des Happy Few,
mais aussi Mokhtar, rami de toujours, musicien et cafetier, Noureddine,
l'eleveur d'oiseaux, Jean Mauvillac, cheminot a la Compagnie Sfax-Gafsa,
ou Montgelas (echo de Vaugelas ?), professeur de frans;ais et qui enseignera
l'orthographe a Isaac.
Claude Kayat sait egrener les anecdotes les plus delicieuses qui mettent
en relief un plus grand nombre de personnages que ceux cites ci-dessus.
Mais 1'intrigue tourne autour de la construction de la nouvelle synagogue
a Sfax, et de l'elan de joie que cela procure a toute la communaute juive
pendant l'epoque coloniale. Douceur de vivre a la sfaxienne dans la paix, la
fraternite et la convivialite entre les classes sociales et les optiques les plus
diverses.
Dans l'enceinte de la synagogue des discussions vont bon train sur la
foi et l'existence de Dieu, et qui finissent par le probleme politique du
jour: 1'approche de 1'independance du pays. Mais pour Isaac, une « Tunisie
frans;aise ou tunisienne, pour moi, ce serait kif-kif! Du pareil au meme )}
(p. 69). D'ailleurs contrairement aux autres Juifs de la ville, il protege d'une
maniere spontanee les revendications de ses trois amis arabes lorsqu'ils ont
mis le feu a l'alfa, en signe de revolte contre les Frans;ais. Apres le depart de
la police, les trois lurons remercient leur sauveur Isaac pour son « mensonge
hero"ique )} qui leur a epargne d'etre ecroues et peut-etre tortures.
Interessante la demande de l'amante d'Isaac, Rachel l'epouse de son
ami pharmacien Maurice Guez : faire l'amour bercee par la musique arabe
d'Ali Riahi, juive de Raoul Journo, et corse de Tino Rossi. Ainsi Claude
Kayat s'assure de la bonne representativite des diverses communautes que
represente Sfax de 1'epoque.
La liesse que procure 1'independance va generer une panique inat-
tendue chez les Chretiens et les Juifs, qui refusent de vivre sous la ferule des
Tunisiens musulmans. A partir de ce moment-la le vivre intercommunau-
taire sfaxien se degrade a une vitesse vertigineuse. Nous assistons tristement
aux divers drames des departs de citoyens nes a Sfax, quittant leur ville
natale pour la France ou la Terre Sainte. Lenthousiasme de la construction
de la synagogue se change completement lorsque 1'independance du pays
est declaree. Les attaques de plus en plus mechantes de ce lieu de culte s'in-
tensifient. Cela commence par des brisures de vitres pour s'etendre a l'in-
terieur aux mobiliers et aux objets de cule. Apres le delabrement, c'est la
fermeture et le gardiennage par un Marocain. Tout est paye par Issac
Haddad qui n'arrive ni a fuir sa ville ni a abandonner la Synagogue qui lui
a donne tant de joies. Pour aerer un tant soit peu ce desastre, Claude Kayat
tente de contrebalancer la mechancete des uns par la gentillesse des autres.
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Disons que la fin du roman fait vraiment mal au cocur. Sfax, comme
le pays, s'est vide de 1'apport incommensurable des Juifs qui y ont vecu en
paix pendant des millenaires. Que de peripeties asuivre dans le parcours
d'Isaac, joueur d' oud (lurh), qui ne quittera jamais sa ville natale! Malgre
tout, une bonne entente caracterise ses rapports avec ses amis musulmans,
ce qui donne un peu d'espoir ace roman attachant qui se lit d'un seul trait.
Claude Kayat a reussi anous decrire par le menu detail une page bnllante
de 1'Histoire de sa ville natale dans la periode qui va de la colonisation a
1'independance. Et pour cela, Sfax comme tous les Sfaxiens de tous bords
lui sont reconnaissants. A lire ce roman qui ne manquera pas d'eveiller de
beaux souvenirs chez tous ceux et celles qui tiennent ase pencher sur le sort
des villes maghrebines.
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I L 11 e titm de ce mcueil e<t ex"'ut de la pmmiem ph""e, qui affitme,
« Le temps est un dieu de sable» (7). Le livre est divise en quatre
~ parties, plus ou moins egales, intitulees « Les Corps subtils »,
« Lapidaires », « La Ligne de mire », et « Lisieres. »
Les trois premieres parties sont constituees de phrases courtes, de
quelques lignes au plus, et qui semblent s'amplifier en un paragraphe plus
ou moins long dans la quatrieme partie. Des dessins en noir et blanc
accompagnent et separent les differentes parties. lis les ponctuent en
quelque sorte, et contribuent ala mysterieuse vision de l'ensemble.
Quel beau recueil d'aphorismes et de fragments epoustouflants!
:Lecriture de Marc Alyn est taillee de main de maitre en poesie majeure. A
chaque tournant nous rencontrons la sagesse subtile toute repue de deli-
catesse d'un maitre apenser. Les raccourcis de Marc Alyn emerveilleront
tous les lecteurs, car il nous livre ici le meilleur de lui-memeet de sa pen-
see philosophico-poetique. La vie est definie ainsi : « un monument que la
destruction seule acheve » (28). Le poete est « un aveugle tireur d'elite »
(28). Et que dire de cette phrase: « Une gorgee de mirage abolit le desert »
(29)? Sinon que c'est une metaphore ingenieuse et mirobolante a gout
mallarmeen! Ici les vers sont souvent des surprises basees sur des jeux de
mots, contenant toujours une sagesse qui nous reveIe une autre fa<,:on de
voir le monde, tel « Les harpies nous lachaient avec 1'ame en echarpe, sous
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